
“PENNE DI PAVONE”  

 Mi piace definire questo incontro con 
l’Autore “l’evento”, il romanzo Penne di 
Pavone il caso letterario.
È uno dei pochissimi, se non l’unico, scrit-
to da un nostro concittadino.
 L’opera travalica i limiti diaristici e 

stretti confini regionali e può a ragione es-
sere definita romanzo-uomo dell’età 
post-industriale. Si attesta su coordinate 
atemporali, proprie del tempo anteriore del 
flusso di coscienza, utilizzando la tecnica 
del flash-back.

 Lo stile è elegante e allo stesso tem-
po piano e scorrevole, per cui le pagine si 
leggono di un fiato. La sapiente penna 
dell’Autore dà voce ai personaggi con re-
gistri lessicali, che vanno dal tono alto e 
solenne della ricerca eziologica al plurilin-
guismo, che a seconda delle circostanze 
si modula talvolta in toni classicamente 
atteggiati, talvolta gergali e popolari, evi-
denziando ambienti e stati d’animo.
Il tessuto connettivo è fatto di alta filosofia 
e di filosofia popolare (modi di dire, super-
stizioni, massime che sostengono, quasi 
come un ordito, la trama del romanzo) e 
anche di problematiche psicoanalitiche 
secondo le più avanzate tendenze della 
narrativa contemporanea.

 La trama del libro si snoda in un 
viaggio a ritroso - “La mia fine è il mio ini-
zio” direbbe Tiziano Terzani - attraverso il 

racconto di una favole “La cornacchia e i 
Pavoni” fatto da un nonno alla nipotina per 
scoprire i recessi più reconditi ed incon-
fessati della sua vita.

 La favola è il pretesto del suo amar-
cord, la “madeleine” della sua “recher-
che”.
Mi piacerebbe raccontarvi la storia sia 
perché è davvero splendida sia perché 
potrebbe intrigare la vita di un uomo, 
Franco Pavone, vista da una donna.
È opportuno, invece, che mi limiti solo a 
qualche cenno, in maniera che la vostra 
curiosità di conoscere l’opera non subisca 
flessioni, ma venga stimolata.
La vicenda si svolge in una piccola località 
dell’Appennino laziale, Trevi, con perso-
naggi tipici di una società piccolo-borghe-
se: da una parte le Autorità locali, i galan-
tuomini, le signore per bene, dall’altra … i 
nessuno. Uomini, cose, situazioni che ci 
trascinano nel mondo magico delle nostre 
memorie.

 Franco Pavone, il protagonista, a 
detta della madre e del suo insegnante 
prof. De Cesare, era destinato, per via del 
nome, ad essere l’ornamento della socie-
tà; medico di un piccolo paese attraverso 
una fotografia avuta fortuitamente cono-
sce colei che sarà sua moglie. E così, tra-
mite l’amico farmacista, che fa da sensale, 
si accasa con Lucietta Corvo, giovane, 
bella, ricca e capricciosa.

Cambia città e si trasferisce a Corato, 
identifica la sua vita con il lavoro, ha suc-
cesso economico, si inserisce nel bel 



mondo di paese; però, senza accorgerse-
ne, perde il contatto umano con i suoi.
La pensione lo porta a ripercorrere il suo 
vissuto, con il riordino delle tante fotogra-
fie.

 L’incipit del libro è un quadro im-
pressionista: 

“Lì nel bel mezzo dell’appennino Laziale, 
fra monti Simbruini, Cantari ed Ernici, al 
margine di quel territorio impervio e ostile 
dove, casualmente disseminati, piccoli 
paesi si aggrappano a costoni rocciosi o 
svettano su cocuzzoli sempre più alti e iso-
lati
lì dove le rustiche calzature di cuoio e 
stringhe della locale tradizione pastorale 
(le “ciocie”)  danno il nome alla Ciociaria, 
“provincia di campagna” prima della ele-
vazione di Frosinone al rango di Provincia 
in senso tecnico
lì dove il Lazio si protende ad insinuarsi 
nell’Abruzzo, quasi a voler allungare lo 
sguardo, allargandolo, sulla sottostante 
piana del Fucino
lì dove si era confinato ormai da quattro 
anni
più che dura, la vita era soprattutto insipi-
da per Franco Pavone.”

 L’anafora “lì, lì, lì, lì” è il preannuncio 
di una condizione esistenziale di ripetitività 
e di noia e il “lì” è la ricerca di un dove, un 
“ubi consistam”.

 La molteplicità dei personaggi non si 
pone come la descrizione dei vari soggetti 
nella loro autonomia esistenziale, ma co-
me espressione di una visione unica ed 

armonica da parte di un osservatore: l’Au-
tore, che non si eclissa mai, ma è onnipre-
sente.
Il protagonista è una specie di maître à 
penser, uno di quei cartesiani che non vo-
gliono accettare lo smacco della vita e 
cercano di dare una spiegazione logica 
alle intermittenze del cuore, un Ulisse che 
solo raramente accetta di essersi lasciato 
sedurre dal canto delle sirene.

E così la grande storia, quella ufficiale, i 
grandi sconvolgimenti ideologici e politici 
riportati nel libro vengono utilizzati per 
spiegare l’inquietudine profonda e incon-
fessata che pervade i vari soggetti della 
narrazione.
A testimonianza di un mondo che sta 
cambiando, la descrizione degli anni del 
finto perbenismo borghese, della conte-
stazione giovanile, del femminismo, delle 
leggi sul divorzio e sull’aborto.
Ma Franco, uomo di scienza, che spesso 
fa riferimento al razionalismo e al positivi-
smo, spiega i capricci della bella Lucietta 
come una manifestazione di vanità fine a 
se stessa e non come un segno del suo 
disagio esistenziale: lei, che è nata Corvo, 
vive accanto ad un Pavone!
Egli non coglie i primi segni del femmini-
smo novecentesco quale movimento di 
emancipazione della donna, accettando le 
decisioni della moglie e della suocera co-
me tradizionali e ineluttabili regole della 
vita familiare.

 Isolato nel suo studio, come il suoce-
ro nel suo “stabilimento”, non è un esclu-
so, ma un inetto, in-aptus, non adatto alla 
vita che oscilla tra la consapevolezza di un 
anello che non tiene, il bisogno di trovare 
un varco, un approdo ad un’isola che non 
c’è e nel frattempo si invischia nello “Zui-
der Zee”, il limaccioso mare della vita. 
Era fuggito da Trevi per cercare un Eldo-
rado e “non mangiare sempre la minestra 
riscaldata” della sua domestica.
Vuole che Lucietta diventi Lucia, rifiuta il 
linguaggio scondito del suocero, acquista 
una villa a Trani, cerca spasmodicamente 
il salto di qualità che lo faccia uscire dalle 



angustie del suo mondo piccolo-borghese 
cui appartiene.

Le penne di pavone diventano sempre più 
fosforescenti, il lavoro vissuto come os-
sessione gli dà benessere, ma l’allontana 
dalla sua vita vera di marito e di padre: 
come suo padre e sua madre “mummifi-
cati ormai in ruoli predefiniti e non comu-
nicanti fra loro né con lui”.
 La sua sconfitta è causata dalla 
mancanza di una profonda spinta interiore 
e dal lasciarsi prendere dalla smania del-
l’immagine; subisce perfino l’amore, ridot-
to quasi a rituale sempre uguale nella sua 
quotidianità.
La consapevolezza finale dello smacco 
esistenziale è testimoniato dall’ironia con 
cui denuncia il suo fallimento.
Ha recitato molte parti nella sua vita; è 
stato uno e centomila, ma non nessuno; è 
stato solo un inadatto alla vita. È “L’uomo 
senza qualità” di Musil.

 La conclusione della vicenda a que-
sto punto è sospesa.
L’Autore, di formazione culturale classica 
e di memoria tacitiana, non conclude la 
narrazione, perché vuole scuotere il lettore 
e indurlo ad una propria conclusione, ren-
dendolo per un attimo protagonista del-
l’opera.

 Si limita ad annotare a pie’ di pagina 
una considerazione di Paolo Conte: “Cer-
cavo una donna e ho trovato una comme-
dia …”.
Ma tu, Franco-Romolo, cercavi o già sa-
pevi di volere la commedia?
Volevi strappare alla fine della tua esisten-
za il teatrino di carta in cui avevi recitato la 
tua parte?
Tu, almeno, hai cercato di farlo.
C’è chi invece muore pago del suo letto 
caldo e della sua fede all’anulare sinistro.

 Ammiravi Lucietta, osservandola an-
che se con gli occhi della ragione chiusi, 
unica nel suo splendore, imbellettata, lei 
Cornacchia con le penne di Pavone; alla 

tua fine è tornata Corvo, nuda, abbando-
nata da tutti, sola con la madre.

 Questa è la realtà del romanzo: una 
tela bianca.
Io opero dei tagli, dice Fontana, per vede-
re l’Infinito, ma riesce a vederlo? Io credo 
veda solo buio.

 Caro Romolo, sei modernissimo con 
la tua favola: con la tua ironia non hai for-
se criticato la brama di successo, la civiltà 
dell’immagine?
 Le penne di pavone nell’immaginario 
popolare portano male! La lumaca posta 
sul fuoco sfrigola, par che rida e invece ne 
muore.

 Leggetelo il romanzo, vi farà sorride-
re amaramente e vi farà … lo direte voi.
Non è un ossimoro, è la reale lettura della 
vita che è fatta di contraddizioni.
	 Solo in questo senso potrei definire il 
romanzo veristico.
Ha il taglio di una pièce teatrale e i perso-
naggi appaiono talmente veri, che sembra 
toccarli con mano e dialogare con loro; gli 
ambienti quelli di un costumista e di uno 
sceneggiatore consumato.

 La conclusione: “o vanitas vanita-
tum” avrebbe detto, contemplando le stel-
le, il Gattopardo Principe di Salina, allon-
tanandosi dal frastuono e dalla fatuità del 
suo mondo.

Anna Antifora Lomuscio


